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Tesda adalah seorang wanita cantik yang baru kukenal setelah dirinya menjadi tunanetra. Awal perkenalanku dengannya terjadi ketika kami bertemu dalam acara peluncuran buku antologi puisi beberapa tahun yang lalu di Medan. Rupanya ia pernah mendengar sepak terjang seorang penyair tunanetra Medan, yakni aku sendiri. Katanya ia ingin berjumpa denganku untuk bertukar pikiran atau sekedar curhat.

Aku mengacungkan jempol melihat hasratnya yang begitu kuat. Itu menandakan bahwa dirinya telah mulai bangkit dari keterpurukannya selama ini. Dua tahun sudah dia habiskan waktu bersama air matanya. Dua tahun lamanya dia terbelenggu nestapa. Sudah tiba saatnya mengucapkan selamat tinggal kepada duka jahanam yang membuat hari-harinya begitu kelabu. Sudah tiba waktunya membuka lembaran hidup baru yang lebih cerah, lebih berpengharapan. 

Tesda adalah mantan wartawati sekaligus pemimpin redaksi sebuah media cetak terbitan Medan. Ia mengalami kecelakaan mobil yang mengakibatkan hilangnya penglihatannya secara permanen. Kala itu Tesda sedang dalam perjalanan menuju Gedung Tapian Daya Medan untuk meliput acara pembukaan Pekan Raya Sumatera Utara (PRSU). Kariernya yang tengah memuncak diikuti penghasilan yang mulai mapan tiba-tiba hancur berkeping-keping. Tesda terpaksa berhenti bekerja. Sungguh situasi semacam ini tak mudah diterima oleh siapa pun. Namun ternyata Tesda seorang wanita luar biasa. Dalam waktu yang tidak terlalu lama ia sudah mampu bangkit kembali. Tentu saja ini tidak lepas dari peran orang-orang di sekitarnya yang tak henti mengulurkan tali untuk menolongnya keluar dari jurang duka lara. Ditambah lagi profesinya terdahulu sebagai kuli tinta yang punya wawasan luas dalam memandang hidup. 

"Apa yang masih bisa kulakukan dalam keadaan begini?" tanya Tesda saat kami berjumpa untuk pertama kali. Sejenak aku terdiam, tapi bukan karena tidak bisa menjawab pertanyaan Tesda. Aku hanya merenung. Mengapa pertanyaan seperti itu sering sekali mengapung ke permukaan? Yang mengajukannya pun tidak saja orang yang baru mengalami tunanetra, tetapi juga mereka yang sejak kecil telah tunanetra. Barangkali pertanyaan ini ada korelasinya dengan potret kondisi para tunanetra saat ini yang masih jauh dari maju. Upaya-upaya ke arah itu memang sudah dilakukan, tetapi harus diakui belum maksimal. Sebagian tunanetra khususnya kaum wanitanya masih memelihara dengan setia sikap-sikap pesimisnya. Mereka belum punya keinginan besar untuk melanjutkan pendidikan hingga ke jenjang yang lebih tinggi. Padahal pendidikan merupakan akses vital dalam menjelajahi dunia kerja. 


Itulah sebabnya aku tidak bicara banyak kepada Tesda soal tunanetra dan kehidupannya, terlebih lagi soal diskriminasi yang acapkali menggergaji harapan-harapan penyandang cacat. Aku hanya berkata singkat bahwa tunanetra hanya kehilangan penglihatannya, tapi tidak kehilangan bakat atau talenta yang dianugerahkan Tuhan kepadanya. Aku yakin Tesda memiliki inteligensi yang tinggi sehingga tidak sulit baginya untuk memahami pernyataanku tersebut. Dia seorang sarjana. 


Suatu sore Tesda datang ke rumahku ditemani sepupunya, mahasiswi  jurusan Sastra Inggris Universitas Sumatera Utara. Kebetulan sore itu aku sedang asyik mengetik naskah-naskah puisiku dengan mempergunakan komputer bicara. Tesda dan sepupunya heran bukan kepalang karena mendengar komputerku bersuara saat dioperasikan. Lalu aku jelaskan pada mereka bahwa komputer itu dinamakan komputer bicara. Komputer tersebut dilengkapi dengan program khusus yang memungkinkan seorang tunanetra mampu mengoperasikan komputer dengan baik tak ubahnya seperti orang awas. Aku katakan kepada Tesda bahwa bila ia bisa mengoperasikan komputer bicara, dirinya punya peluang besar menjejakkan kakinya kembali dalam dunia jurnalistik. 


Tesda menjadi sangat antusias. Sore itu juga ia minta diajari cara mengoperasikan komputer bicara. Selain itu ia juga minta diajari baca tulis Braille dan Orientasi Mobilitas (OM). Sudah tentu aku merespon positif niatnya itu dan tidak keberatan menjadi instrukturnya. Ya, sebagai seorang tunanetra aku selalu merasa terpanggil untuk membantu rekan senasib keluar dari persoalan pelik yang tengah melilitnya. Meski untuk itu aku harus berkorban waktu dan tenaga. Syukurlah, kegiatan baruku itu tidak terlalu menyita waktu dan tenagaku, karena selain cerdas, Tesda juga punya kemauan besar untuk belajar dan berlatih. Dalam kurun waktu dua bulan saja ketiga materi tersebut sudah dapat dikuasainya dengan baik. Aku senang dan bangga. Jerih payahku ternyata membuahkan hasil.


Tak lama setelah itu Tesda menelponku, dan dengan penuh semangat ia mengutarakan rencananya untuk mencoba mengajukan permohonan bekerja kembali pada perusahaan yang pernah ia besarkan. Aku terkejut bercampur haru. Sungguh aku tidak menduga kepercayaan diri Tesda pulih secepat itu. Serta merta aku menyatakan setuju dengan rencananya dan mengucapkan selamat. Dalam hati aku berdoa semoga pimpinan perusahaan memberi kesempatan pada Tesda untuk membuktikan bahwa dirinya tetap Tesda yang dulu: seorang pekerja ulet yang berdedikasi tinggi dan profesional, walau keadaan fisiknya sekarang berbeda. Semoga pimpinan perusahaan tidak hanya melihat mata Tesda yang tidak berfungsi lagi seperti sedia kala, tetapi juga melihat semangat dan kemauan Tesda untuk memberikan manfaat bagi orang banyak. Aku betul-betul berharap mereka tidak menolak Tesda. Kalau mereka sampai menolak Tesda, bukan tidak mungkin kepercayaan dirinya yang baru pulih akan ambruk kembali. Dan bukanlah perkara mudah untuk memulihkan rasa percaya diri seseorang. Itu pasti lebih sulit daripada sebelumnya, dan aku tidak berani membayangkannya.


Setelah menunggu selama seminggu dengan harap-harap cemas, aku menerima kabar bahwa permohonan Tesda tidak dikabulkan. Alasannya semua posisi sudah terisi. Apakah ini alasan yang sebenarnya atau tidak, hanya mereka yang tahu. Yang pasti hal yang aku takutkan tidak terjadi. Ternyata Tesda dapat menerima realita itu tanpa merasa terlalu kecewa. Ini mengejutkan sekaligus membuat aku kagum pada Tesda. Aku semakin menyadari bahwa Tesda yang asli telah benar-benar kembali dan Tesda yang selalu menangis sudah hilang terseret gelombang waktu.


Beberapa hari kemudian aku bertemu Tesda di kantor sebuah harian surat kabar. Rupanya ia datang ke kantor surat kabar itu untuk mengambil honor tulisannya. Apakah Tesda sudah mulai menekuni pekerjaannya sebagai penulis? Ternyata ya. Pekerjaan sebagai penulis memang cukup menjanjikan. Tidak sedikit orang yang mampu bertahan hidup bahkan hidup lebih baik dengan bekerja sebagai penulis. Lagi pula kegiatan menulis bukan sesuatu yang baru bagi Tesda. Ia mantan wartawati yang sudah tentu sangat akrab dengan kegiatan tulis-menulis. Bedanya sekarang Tesda tidak menulis berita atau laporan peristiwa, tetapi tulisan yang beraroma sastra. Apa yang dilakukannya merupakan hasil perenungan yang dalam. Buat apa memaksakan diri mencari pekerjaan kalau toh dalam diri sendiri tersimpan potensi besar untuk bekerja secara mandiri? Lebih baik menggali dan mengembangkan potensi itu bukan? Kunci suksesnya adalah keuletan dan percaya diri. 


Selamat berjuang Tesda. Selamat datang di dunia tanpa aturan kerja ala perusahaan. Semoga karya-karyamu mendapat tempat yang istimewa di hati para pembaca. Semoga tusukan penamu mengukir sejarah monumental dalam belantika sastra sekaligus mengangkat citra tunanetra di mata masyarakat.
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