JALAN BERLIKU KARIERKU
Oleh Neti


Saya mulai menjadi tunanetra pada usia 10 tahun karena sakit panas yang parah. Saat itu keluarga saya tidak mempunyai biaya yang cukup untuk membawa saya berobat, sehingga mereka terpaksa merawat saya apa adanya. Sejak saat itu, saya juga tidak bersekolah karena tidak ada biaya. 
Ketika saya berusia 16 tahun, saya bermain di halaman sebuah gereja yang letaknya bersebelahan dengan rumah saya. Saya bertemu dengan bapak pendeta yang menanyakan nama, tempat tinggal dan keadaan saya (pada waktu itu, saya tinggal di daerah Tambak Bayan Surabaya, dan tidak mengetahui bahwa bapak itu adalah seorang pendeta). Pendeta itu kemudian menawari saya apakah saya mau bersekolah atau tidak. Saya pun menjawab ’mau’ dengan lantang dan gembira sekali. Saya memang ingin sekali bersekolah lagi. Keadaan saya yang tunanetra tidak pernah menciutkan semangat saya untuk tetap bersekolah. 

Keinginan yang kuat mendorong saya untuk memutuskan sendiri jalan hidup saya. Saya pun minggat dari rumah. Saya pikir keluarga tidak akan mengizinkan saya bersekolah karena saya cacat. Saya ikut bapak pendeta ke rumah Bapak Bambang (yang pada waktu itu pejabat di DPD Surabaya). Oleh Bapak Bambang, saya disekolahkan di Sekolah Pendidikan Rehabilitasi untuk Tunanetra di Malang sejak tahun 1981 sampai 1983. 

Saya bahagia sekali karena di sekolah itu bukan hanya saya yang cacat. Saya tidak merasa canggung dan terkucil karena banyak teman yang sama keadaannya dengan saya. Tak terasa, satu tahun sudah saya bersekolah. Saya mulai memberi kabar kepada keluarga saya di Surabaya, karena saya dengar mereka sedang mencari-cari saya. Setelah mendengar kabar bahwa saya bersekolah di Malang, mereka datang menjemput saya untuk membawa saya kembali ke Surabaya. Namun saya menolak karena merasa bahwa pendidikan yang saya terima masih belum cukup. Saya masih ingin belajar menjadi seseorang yang mandiri, tidak terlalu bergantung ataupun merepotkan keluarga.

Tahun 1982, usia saya 17 tahun. Layaknya gadis-gadis pada umumnya, saya pun menjalin hubungan dekat dengan seorang pria. Mas Nyoto namanya. Dia adalah seorang teman pria di sekolah saya. Ketika berpacaran dengan Mas Nyoto, saya berkenalan dan menjadi dekat dengan sahabat mas Nyoto (Mas Joni Sunaryo yang kini menjadi suami saya). Mas Nyoto merasa cemburu dan marah besar kepada saya, karena saya telah menduakan dia. Lalu mas Nyoto mengakhiri hubungan kami. Saya tidak keberatan, karena suatu hubungan tidak akan berjalan dengan kecemburuan. Setelah itu, saya pun mulai menjalin hubungan dengan Mas Joni (tahun 1982-1984). Setelah dua tahun berpacaran, akhirnya saya menikah dengan Mas Joni. Tahun 1985, lahirlah putra sulung kami Gunawan. Meskipun tinggal di rumah kontrakan kecil di Karang Empat, kami merasa cukup dan selalu bersyukur. 
Kemudian datang cobaan yang begitu berat. Saya tidak bisa berjalan selama dua tahun. Menurut dokter, saya menderita sakit TBC tulang dan mau tidak mau harus menjalani operasi yang biayanya Rp1.000.000,-, jumlah yang terasa sangat besar pada masa itu. 


”Ya Tuhan, cobaan apa lagi yang Kau berikan dalam kehidupan saya ini? Dari mana saya mendapatkan uang untuk biaya operasi ini? Berikan saya petunjuk-Mu, ya Tuhan. Saya bersyukur memiliki seorang suami yang senantiasa mendampingi dan selalu menyertai saat suka dan duka, yang menjadi tulang punggung keluarga. Terima kasih Tuhan. Amin.” Begitu doa permohonan dan ucapan syukur yang saya panjatkan dalam
hati.

Tawaran dokter terpaksa saya terima, dan operasi dijadwalkan akan berlangsung pada tanggal 11 Agustus 1987. Suami saya benar-benar seorang suami yang begitu cinta dan penuh kepedulian. Dia menggendong saya naik-turun tangga sewaktu check-up atau kontrol rawat jalan karena pada waktu itu pihak rumah sakit tidak memberikan fasilitas kursi roda bagi pasien rawat jalan. Saya trenyuh melihatnya begitu setia menjaga dan merawat saya. Selama saya sakit, dia mencari uang yang satu juta itu dengan bekerja sebagai tukang pijat, padahal pada waktu itu pasien sedang sepi sehingga sulit baginya untuk menabung. Dia lalu beralih profesi sebagai pembuat keset dari kain. Ternyata penghasilan dari membuat keset cukup banyak untuk ditabung. Tak terasa, sudah terkumpul uang sebanyak Rp500.000,-. Namun, kami masih tetap membutuhkan Rp500.000,- lagi untuk biaya operasi. Meskipun nyaris putus asa, kami tak lupa untuk selalu berdoa dan berusaha. 
Kebingungan kami lenyap untuk sementara, ketika datang seorang kenalan kami, yang selama ini selalu membantu kami, namanya Jai. Jai menawarkan bantuan dengan syarat kami harus menukarkan uang Rp.500.000,- dengan cek senilai Rp.1.000.000,- yang  akan cair tepat pada tanggal 10 Agustus 1987 (sehari sebelum operasi berlangsung). Kami bersorak  gembira, bersyukur serta berterima kasih sebanyak sepuluh kali kepada Jai. Tapi ternyata kegembiraan itu hanya semu, karena kami ditipu oleh Jai yang menghilang entah ke mana sejak saat penawaran bantuan itu. Ternyata cek itu adalah cek kosong sehingga tak dapat dicairkan. Suami saya bercerita dengan sedih dan kecewa, karena pulang tanpa membawa uang untuk biaya operasi saya keesokan harinya. Dengan apa saya harus menjalani operasi  TBC tulang yang saya derita selama dua tahun ini? Kami sedih, pasrah dan berdoa untuk keadaan saya keesokan harinya. Kami juga sedih dan kecewa karena uang hasil jerih payah suami saya lenyap diambil seseorang yang dulu selalu membantu kami itu.

Pengalaman pahit itu memberi pelajaran bagi kami untuk tidak selalu percaya  sepenuhnya terhadap orang yang baik kepada kami yang tunanetra. Namun kami
tidak mendendam, kami pasrah saja pada Tuhan atas jalan kehidupan keluarga kami. Tanggal 11 Agustus, saya beserta suami tetap berangkat ke rumah sakit, dan  menceritakan kondisi keluarga kami, serta tentang penipuan uang untuk biaya operasi  hari ini pada para dokter. Pada waktu kami berkeluh kesah menceritakan keadaan kami, semua dokter (ada tujuh dokter) terkejut, dan tidak menyangka kami ditipu mentah-mentah, padahal kami hanya orang kecil, tunanetra. Namun tanpa diduga, keberuntungan berada di pihak kami. Tuhan masih membukakan jalan kesembuhan bagi saya selain menjalani operasi. Salah satu dari ketujuh dokter menasehati untuk mengikhlaskan uang tersebut dan menyarankan saya untuk beranggapan bahwa saya sudah membayar dan menjalani operasi (walaupun pada kenyataannya saya belum menjalani operasi). Dokter itu, yang bernama Tn. Td memberi saya resep obat. Dia berkata bahwa jika obat itu cocok, maka saya akan sembuh dan dapat berjalan kembali meskipun agak cacat. Tapi bila obat itu tidak cocok, maka saya boleh tetap menjalani operasi dengan biaya ditanggung pihak S. Harapan saya untuk sembuh pun muncul kembali. 

Saya pun berkata padanya bahwa saya akan meminum obat itu karena yakin akan sembuh. Obat itu merupakan harapan terakhir saya setelah kejadian itu. Akhirnya saya beserta suami pun mengikuti arahan dokter itu. Kami mengikhlaskan uang kami dan mencari apotek untuk menebus obat. Awalnya suami saya sedikit putus asa karena obat itu tidak tersedia di apotek mana pun. Namun akhirnya kami menemukan bahwa di kamar obat (toko obat), resep itu dapat ditebus meskipun kami tidak bisa mendapat resep kopiannya, karena obat itu tidak bebas dijual. Saya diberi obat sebanyak 10 butir yang harus diminum sekali sehari. 

Khasiat obat itu terasa pada hari pertama saya meminumnya; saya bisa berdiri (padahal selama sakit, saya hanya bisa tidur dan duduk saja). Pada hari kedua sampai hari kesepuluh, saya bisa berdiri dan berjalan cepat seperti sediakala secara menakjubkan (bahkan saya bisa berlari pergi-pulang dari Karang Empat ke Tugu Pahlawan). Pada hari kesebelas, saya beserta suami datang kontrol ke rumah sakit. Di rumah sakit, semua perawat dan dokter merasa takjub, heran bagaimana keajaiban bisa datang kepada saya (bisa berjalan tegak tanpa dibantu). Padahal selama dua tahun ini, saya selalu digendong  oleh suami naik-turun tangga. Dokter pun memutuskan bahwa saya memang benar-benar telah sembuh. 

Setelah sembuh, saya bekerja membantu suami sebagai tukang pijat. Penghasilan kami masih minim sekali karena sedikitnya pasien, padahal biaya hidup semakin besar dan Gunawan sudah mulai masuk sekolah kelas 1 SD. Lalu kami mencari ide usaha lain supaya kami bisa menabung untuk biaya hidup sehari-hari dan sekolah Gunawan. Kami lalu menemukan ide bahwa suami saya bisa menjadi pengamen karaoke dari pasar ke pasar (penghasilan per hari bisa mencapai Rp100,-). Setelah kami menjalani dan menabung penghasilannya, tak terasa kami sudah berhasil mengumpulkan uang sejumlah Rp150.000,-. Uang itu kami belikan sebuah becak untuk kami sewakan kepada tetangga, dengan setoran Rp500,- per hari. Uang hasil setoran tersebut lalu kami putar kembali untuk membeli satu becak lagi. Begitu seterusnya sampai terkumpul lima buah becak. Pada saat kami mendapatkan becak pertama, suami saya sudah berhenti menjadi pengamen keliling. Kami sudah bisa hidup dan menabung dari uang hasil memijat dan setoran becak.

Ujian kembali kami rasakan ketika putri kedua kami, Hesti Yuanita lahir pada tahun 1995. Salah satu dari kelima penyewa becak kami, tidak menyetor uang harian sampai tiga bulan. Akhirnya kami sepakat untuk menjual kelima becak itu  seharga Rp750.000,- yang uangnya lalu kami gunakan sebagai  uang muka membeli tanah kosong seharga Rp5.000.000,- di Lebak Jaya. Angsurannya adalah Rp15.000,- per bulan selama lima tahun. Sementara itu, kami tetap membuka praktik pijat dan menabung untuk membangun rumah di tanah kosong yang kami beli. Secara bertahap, pelan tapi pasti, kami membangun tempat tinggal untuk kami sekeluarga. 

Pada tahun 2000, kami sekeluarga pindah ke rumah baru kami, meskipun rumah itu masih belum layak dihuni. Kami pindah karena sudah jenuh tinggal di rumah
kontrakan. Belum sampai sebulan menghuni rumah baru, suami saya menderita penyempitan syaraf dan tidak bisa berjalan selama satu tahun. 

“Ya Tuhan, cobaan apa lagi ini? Namun kami telah berserah pada-Mu. Tunjukkan jalan terbaik bagi keluarga saya. Saya tahu Kau tidak akan meninggalkan kami. Saya tahu Kau tidak akan meninggalkan hamba-Mu sendirian menghadapi cobaan ini. Pasti ada hikmah di balik semua cobaan kehidupan ini,” demikian doa yang saya panjatkan dalam hati. 
Sebagai seorang istri, saya sangat menyayangi suami dan anak-anak. Walaupun tunanetra, saya tidak melupakan tugas dan kewajiban sebagai istri bagi suami dan ibu dari anak-anak. Saya pun menggantikan tugas suami sebagai kepala rumah tangga; bekerja mencari uang untuk ditabung, biaya hidup sehari-hari, dan biaya berobat bagi suami saya. Saya membiayai sekolah Gunawan yang sudah kelas 1 SMA dan Hesti yang kelas 3 SD. Selain itu, saya pun membayar cicilan tanah (rumah) sebesar Rp150.000,- per bulan. Semua itu saya lakukan karena kasih sayang sebagai istri dan ibu bagi keluarga saya. 

Suami saya akhirnya sembuh kembali dan kembali bekerja sebagai tukang pijat. Suatu hari, datang seorang pasien bernama A. A bertanya kepada kami tentang seberapa banyak pasien yang datang pada kami. Kami spontan menjawab bahwa pasien sepi, karena memang benar begitu kenyataannya. Dalam kondisi sekarang, penghasilan dari memijat memang sedikit sekali. A lalu menawari kami bermain electone di kya-kya. Kami menolak tawaran tersebut karena tidak bisa menyanyikan lagu Mandarin. Tapi A terus  mendesak kami sambil berkata bahwa kami boleh bekerja sambil belajar sedikit-sedikit. Setelah mempertimbangkan nasihatnya, kami pun akhirnya setuju. Syaratnya, kami diberi waktu tiga bulan untuk belajar, dan setelah itu kami akan mengisi acara di kya-kya sebagai pemain electone tunanetra. Suami mengiringi saya, dan putri kami Hesti memainkan organ kesayangannya. 
Tak terasa, kami sekeluarga telah bermain band electone di kya-kya selama beberapa musim, baik musim kemarau maupun hujan. Kalau penghasilan kami sedang minim, maka uang penghasilan itu hanya cukup untuk biaya pergi-pulang dengan becak dari Lebak Jaya Utara sampai ke kya-kya. Namun penghasilan berapa pun yang kami terima, kami  tetap mensyukurinya dan menekuni pekerjaan di band electone ini (di samping pekerjaan sebagai tukang pijat di rumah). Kami sadar, pekerjaan dan penghasilan tersebut merupakan pemberian Gusti Allah SWT.

Meskipun putri kami telah mengorbankan masa bermainnya untuk mendampingi kami bermain di kya-kya dari jam 7 malam sampai 3 pagi, dia masih tetap bersekolah  di pagi harinya. Kami salut terhadapnya. Sementara itu, putra kami Gunawan telah bekerja. Berkat ketekunan kami memijat dan menyanyi di kya-kya, rezeki datang dari Gusti Allah SWT, dan kami pun mampu bertahan hidup. 
Kini putra kami telah menikah dan putri kami sudah duduk di kelas 1 SMP. Semua itu membuat kami selalu bersyukur kepada Gusti Allah SWT. Manis-pahitnya mengisi band electone di kya-kya menyelingi manis-pahitnya kehidupan kami selama ini. Ini hanyalah sebagian dari kisah perjuangan hidup saya dan suami yang tunanetra. 
***
